В глухой тайге начальник колонии Тимофей Назаров продолжает мечтать о жизни в большом городе, надеясь на кино как способ уйти от тягот будней. В это время один из заключённых — известный московский режиссёр Матвей Селюжицкий, получивший прозвище «Мотор», — попадает в его руки и начинает переснимать культовые голливудские боевики. Атмосфера напряжённости и желания сбежать переплетается с тёплой нотой кинематографа.